শ্যামলীর গামছার দেয়াল: ঢাকায় রং, কারুশিল্প ও জনসম্প্রদায়

ঢাকার প্রাণকেন্দ্রে এক জীবন্ত ক্যানভাস

শ্যামলীর মিরপুর রোডের এক অংশে শহরের ধূসরতার মাঝে হঠাৎ রঙের ছটা চোখে পড়ে। বাংলাদেশের সাদামাটা তোয়ালে সুতি গামছা কংক্রিটের দেয়ালে ঝুলে আছে, যেন খোলা আকাশের নিচে এক প্রদর্শনী। বাতাসে দুলছে ডোরা ও চেক নকশা—সবুজ ও সোনালির পাশে লাল আর নীল; শহরের ছন্দে সেলাই করা সারির পর সারি। এটাই শ্যামলীর গামছার বাজার—ছোট্ট এক খোলা বাজার, যা সাধারণ ফুটপাতকে রং ও কারুশিল্পের জীবন্ত ক্যানভাসে রূপ দিয়েছে।

জায়গাটি খুঁজে পাওয়া সহজ। এটি এসওএস শিশুপল্লীর কাছে, ঢাকা শিশু হাসপাতালের ঠিক বিপরীতে, যেখানে পথচারীদের চলাচল কখনোই থামে না। সকাল ১০টার দিকে দোকানগুলো খুলতে শুরু করে। বাস গর্জন করে পাশ দিয়ে চলে যাওয়ার সময় বিক্রেতারা নতুন পণ্য সাজান, প্রদর্শনী গুছিয়ে নেন এবং দিনের কাজ শুরু করেন। রাত ১০টা বা ১১টার মধ্যে তাঁরা গুটিয়ে নেন; আবহাওয়া খারাপ হলে কখনো একটু আগেই। প্রতিদিন একই রুটিন চলে—নিয়মিত ও বাস্তবসম্মত, অনেকটা তাঁদের বিক্রি করা কাপড়ের মতো।

এই দৃশ্য বুঝতে গামছা সম্পর্কে জানা কাজে দেয়। এটি মজবুত, বাতাস চলাচল করে এমন সুতি কাপড়; তোয়ালে, স্কার্ফ, রোদ থেকে বাঁচার আচ্ছাদন, মাথায় বাঁধার কাপড় কিংবা জিনিসপত্র বহনের তাৎক্ষণিক ঝোলার মতো নানা কাজে লাগে। কৃষকেরা মাঠে মাথায় গামছা বাঁধেন। রিকশাচালকেরা ঘাম মোছার জন্য হাতের কাছে রাখেন। ঘরে এটি তোয়ালে বা কাপড় শুকানোর কাজে ব্যবহৃত হয়। হালকা ও সহজে ধোয়া যায় বলে গামছায় দেশের সম্পদশালী, দৈনন্দিন সংস্কৃতির প্রতিফলন দেখা যায়। ঢাকায় এই ঐতিহ্য সাধারণত কংক্রিট, কাচ আর যানজটের আড়ালে থাকে; কিন্তু এখানে তা খোলামেলা, উজ্জ্বল এবং সহজেই চোখে পড়ে।

যেখান থেকে আসে রং

প্রতি শনিবার নতুন গাঁটরি আসে। তাঁতশিল্পের প্রাণকেন্দ্র সিরাজগঞ্জ এবং বিখ্যাত পাইকারি বাজার নরসিংদীর বাবুরহাট থেকে ভ্যানে করে সুতি কাপড়ের স্তূপ পৌঁছায়। কুষ্টিয়ার কুমারখালী, পাবনা, ঝালকাঠি ও চাঁপাইনবাবগঞ্জ থেকেও পণ্য আসে। নানা উৎসের কারণে নকশার বৈচিত্র্য থাকে, আর দামেও নমনীয়তা আসে। বিক্রেতাদের ভাষ্য, বেশির ভাগ দিন প্রদর্শনীতে সাধারণত তিন-চার ধরনের গামছা থাকে—সাধারণ চেক থেকে চওড়া ডোরা ও একরঙা তোয়ালে পর্যন্ত।

দাম শুরু হয় কম থেকে। সাধারণ সুতি গামছা প্রায় ৩০ থেকে ৫০ টাকায় পাওয়া যায়। বড়, মোটা বা ভালোভাবে তৈরি গামছার দাম ১২০ থেকে ২০০ টাকা। তাওয়াল গামছা বা তোয়াইল্লা নামে পরিচিত সুতি তোয়ালে সাধারণত ১৫০ টাকার কাছাকাছি বিক্রি হয়। অনেক দোকানে কুষ্টিয়ার লুঙ্গিও থাকে, বুনন ও নকশা অনুযায়ী যার দাম সাধারণত ২৫০ থেকে ৩০০ টাকা। খুচরা ক্রেতার পাশাপাশি পাইকারি ক্রেতাদেরও চাহিদা মেটায় এই বাজার, ফলে পণ্যের বৈচিত্র্য বজায় থাকে এবং দ্রুত বিক্রি হয়।

গামছা ও লুঙ্গি বিক্রি করেন পঞ্চাশের কোঠায় বয়সী বিক্রেতা মো. রফিকুল ইসলাম। কীভাবে তিনি এই ব্যবসায় এলেন এবং কীভাবে এর সঙ্গে থেকে গেলেন, তা জানালেন। রাস্তার দিকে নজর রেখে ছায়ায় বসে তিনি নিজের ব্যবসায়িক সময়ের কথা সংক্ষেপে বললেন।

এখানে আমার ব্যবসা শুরুর ১০ থেকে ১২ বছর হয়ে গেছে।

আরেক বিক্রেতা মো. শাহাদাত হোসেন ব্যাখ্যা করলেন, তাঁতশিল্প কুটিরভিত্তিক ব্যবস্থা থেকে পাওয়ারলুমে যাওয়ার সঙ্গে উৎপাদন কীভাবে বদলেছে। ব্যস্ত আধুনিক তাঁতঘরের গতি আর ধীরস্থির হস্তচালিত তাঁতের কাজের তুলনাও করলেন তিনি।

আগে সবকিছু হাতে তৈরি হতো। সারাদিনে মাত্র চার-পাঁচটি গামছা বানানো যেত। এখন মেশিনে একজন দিনে ৫০ থেকে ৬০টি তৈরি করতে পারেন।

দেয়াল ও পাড়া

একে স্থানীয়রা গামছার দেয়াল বলেন যথার্থ কারণেই। রাস্তার পাশের দেয়ালজুড়ে প্রায় সাত ফুট উঁচু পর্যন্ত উঠেছে পণ্য সাজানোর সারি; ফাটলধরা কংক্রিট পরিণত হয়েছে রঙিন নকশায়। সময়ের সঙ্গে এই রং ছড়িয়ে পড়েছে মিরপুর রোড ধরে, ঢুকে গেছে কল্যাণপুর খালের কাছে শ্যামলীর ৪ নম্বর সড়কেও। কয়েকটি দোকান দিয়ে শুরু হলেও এখন এটি এলাকার পরিচিত নিদর্শন—স্থানীয়দের বর্ণনা করা সহজ, আর পথচলতি মানুষের জন্য সুবিধাজনক।

আশপাশের পরিবেশই ক্রেতাদের ভিড়ের ধরন গড়ে দেয়। এলাকাটি হাসপাতাল, ক্লিনিক ও অফিসে ঘনবসতিপূর্ণ। রোগী ও তাঁদের স্বজনেরা সারাদিন চলাচল করেন। শ্যামলী, মোহাম্মদপুর ও কল্যাণপুরের শিক্ষার্থী এবং তরুণ পেশাজীবীরাও হেঁটে এই পথ পাড়ি দেন। ব্যবহারিক সুবিধা ও কম দামে আকৃষ্ট হয়ে অনেকেই হঠাৎ দু-একটি গামছা কিনে নেন। দোকানিরা প্রায়ই পাইকারি কেনেন। দর্জিরাও কেনেন, গামছার কাপড় দিয়ে ফতুয়া (ছোট কুর্তা), সমুদ্রসৈকতে পরার ঢঙের পোশাক বা নৈমিত্তিক শার্ট তৈরি করেন। এতে উজ্জ্বল নকশা ও মোটা বুননের চাহিদা বেড়েছে।

বিক্রেতাদের কাছে এই বাজার নিয়মিত, যদিও সীমিত, আয়ের উৎস। তাঁদের হিসাবে সাধারণ দিনে দৈনিক আয় মোটামুটি ৪,০০০ থেকে ৭,০০০ টাকা; ছুটি বা উৎসবের মৌসুমে তা কিছুটা বাড়ে। বিক্রেতা মো. রুজেল মিয়া জানালেন, তাঁর পরিবারের জন্য দোকানটি কেন গুরুত্বপূর্ণ।

আমার ছোট ব্যবসা থেকে আয় খুব বেশি নয়, তবে এতে আমার পরিবার কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ করতে পেরেছে।

বেশ কয়েকজন বিক্রেতা জানালেন, এই জায়গায় ঝামেলা কম হওয়ায় তাঁরা খুশি। পাইকারদের পাওনা ব্যাংক ট্রান্সফার ও মোবাইল আর্থিক সেবার মাধ্যমে পরিশোধ করা হয়। ক্রেতারা নগদে বা মোবাইল অ্যাকাউন্টে টাকা দেন, আর বাড়তি লোকের পেছনে খরচও তেমন নেই। বিক্রেতারা ফুটপাত পরিষ্কার রাখেন; কাপড়ের টুকরো ও প্লাস্টিক ঝাড়ু দিয়ে সরিয়ে বাজারের সামনের অংশ গুছিয়ে রাখেন। রং মানুষের চোখ টানে, আর পরিচ্ছন্নতা তাঁদের বারবার ফিরিয়ে আনে।

দোকানগুলোর পেছনের মানুষ

অল্প কয়েকজন বিক্রেতাকে নিয়ে শুরু হওয়া বাজারটি সুতি তোয়ালে ও সংশ্লিষ্ট পণ্যের পরিচিত বিক্রয়কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে। বছরের বিভিন্ন সময়ে দোকানের সঠিক সংখ্যা বদলায়; তবে ব্যবসায়ীদের নিজেদের বর্ণনায় ধৈর্য ও ধীরে ধীরে বিস্তারের গল্প উঠে আসে। শুরুর দিকের অন্যতম কণ্ঠ মমরেজ আলী। শহরের বাণিজ্যিক মানচিত্রে জায়গাটির নামমাত্র উপস্থিতি ছিল যখন, সেই সময়ের কথা তাঁর মনে আছে।

তখন এখানে মাত্র দুটি দোকান ছিল।

তিনি জানান, ২০০০-এর দশকের শুরুর দিকে ব্যবসা শুরু করেছিলেন। ব্যস্ত পাড়ার মানুষের চাহিদা কী হতে পারে, তা নিয়ে তাঁর ছোট্ট বিনিয়োগটি কয়েক বছর পর বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত বলেই মনে হয়েছে। চাঁপাইনবাবগঞ্জের আরেক ব্যবসায়ী আবদুর রহিমও এখানে আসার কথা এবং সময় ও মৌসুমের সঙ্গে দোকানের সংখ্যা কীভাবে বদলেছে, তা বললেন।

বাজার শুরু হওয়ার কয়েক বছর পর, ২০১২ সালে এখানে গামছা বিক্রি শুরু করি।

এই বাজারে পারিবারিক ইতিহাসেরও যোগ আছে। বাংলাদেশ স্পেশালাইজড হাসপাতালের পাশে মো. সালাহউদ্দিন এমন এক কারুশিল্পের ধারাবাহিকতা ধরে রেখেছেন, যা তাঁর শৈশবকে গড়ে দিয়েছে। তাঁর পরিবারের তাঁতশিল্পের শিকড় চাঁপাইনবাবগঞ্জে। তাঁর বাবা ও দাদার সময়ের তুলনায় এখনকার ব্যবসার ধরন আলাদা, তবে ধারাবাহিকতা রয়ে গেছে।

আমার বাবা ও দাদা দুজনই চাঁপাইনবাবগঞ্জে গামছা তৈরি করতেন। একসময় আমিও এই কাজ শিখি। তবে এখন আমরা শুধু বিক্রেতাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করে বিক্রি করি।

মাস এবং ক্রেতাদের আনাগোনার ওপর নির্ভর করে বেশির ভাগ দিন সাতজন নিয়মিত বিক্রেতাকে দেখা যেতে পারে, আবার আবহাওয়া ভালো থাকলে ও বিক্রি বাড়লে সংখ্যাটি এক ডজনের কাছাকাছিও হয়। পণ্য আসা-যাওয়ার সঙ্গে প্রদর্শনী বদলে যায়। দেয়ালজুড়ে রঙের বিন্যাসও পাল্টায়। শান্তির অভাব থাকা এই শহরে দৃশ্যটি একই সঙ্গে প্রাণবন্ত ও আশ্বস্তকর মনে হয়।

নকশা, দাম এবং বেছে নেওয়ার উপায়

শ্যামলীর গামছায় নকশা ও মানের সহজবোধ্য বৈচিত্র্য রয়েছে। দ্রুত কেনাকাটার জন্য মাঝারি ওজনের সুতি কাপড়ের সাধারণ চেক বা ডোরা তোয়ালে কিংবা স্কার্ফ হিসেবে যথেষ্ট। আকার ও কাজের মান অনুযায়ী সেগুলোর দাম ৫০ থেকে ১২০ টাকার মধ্যে হতে পারে। উপহার দিতে ক্রেতারা নরম বুনন ও গাঢ় রঙের গামছা বেছে নেন, যার দাম ১৫০ থেকে ২০০ টাকার কাছাকাছি হতে পারে। তাওয়াল গামছা বা তোয়াইল্লা নামের তোয়ালেগুলো ঘরের ব্যবহারে নরম ও কিছুটা ভারী; দাম সাধারণত ১৫০ টাকার কাছাকাছি।

নকশার মধ্যে রয়েছে একরঙা, ছোট চেক, বড় চেক এবং দুই বা তিন রঙের মিশ্র ডোরা। উজ্জ্বল লাল বা বোতল-সবুজ ডোরা চিরায়ত নকশা। গ্রীষ্মে নীল ও সর্ষে রঙের মিশ্রণ বেশ আধুনিক লাগে। দোকানের সাজানো পণ্য তুলনা করতে সুবিধা দেয়। বুননের ঘনত্ব ও কাজের মানের পার্থক্য বোঝাতে বিক্রেতারা প্রায়ই কয়েকটি নকশা পাশাপাশি মেলে ধরেন। কাপড়ের কিনারা আঙুল দিয়ে পরীক্ষা করে দেখুন। গুছানো পাড় ও পরিপাটি সেলাই ভালো কাজের লক্ষণ।

কোনো ক্রীড়াদল, ছোট দোকান বা পারিবারিক অনুষ্ঠানের জন্য বেশি পরিমাণে কিনতে চাইলে বিক্রেতাকে জানান। পাইকারি ক্রেতারা প্রায়ই সামান্য ছাড় পান এবং নির্দিষ্ট বিষয়ের সঙ্গে মানানসই নানা রঙ বেছে নিতে পারেন। বারবার ধোয়ার পরও উজ্জ্বল রং রাখতে চাইলে রং টেকে কি না দেখে নিন। বেশির ভাগ পণ্যই ১০০ শতাংশ সুতি, তাই বাতাস চলাচল করে এবং যত্ন নেওয়াও সহজ। মৃদুভাবে ধুলে রং বেশি দিন থাকে, আর দড়িতে শুকালে অতিরিক্ত তাপ থেকে কাপড় সুরক্ষিত থাকে।

গ্রামের নিত্যব্যবহার্য কাপড় থেকে শহুরে ফ্যাশন

গ্রামের নিত্যব্যবহার্য কাপড় থেকে শহুরে ফ্যাশনে গামছার উত্তরণ শ্যামলীর দেয়ালকে সমৃদ্ধ করেছে। আশপাশের এলাকার দর্জিরা এই কাপড় দিয়ে ফতুয়া (ছোট কুর্তা), হালকা টপ ও নৈমিত্তিক চাদর তৈরি করেন। তরুণ ক্রেতারা ক্যাম্পাসে যাওয়ার পথে কাঁধে গামছা জড়িয়ে দ্রুত স্কার্ফের কাজ চালান, আবার সপ্তাহান্তে নদীতে বেড়াতে গেলে সঙ্গে কয়েকটি গামছা নেন। সম্প্রতি একদল কিশোর-কিশোরী দোহারের মইনট ঘাটে নৌকাভ্রমণের জন্য ১৫টি গামছা কিনেছে। গ্রামীণ এই বস্ত্র কীভাবে শহরের আধুনিক পরিকল্পনার সঙ্গে খাপ খায়, এটি তার ছোট্ট উদাহরণ।

ডিজাইনার ও ছোট ব্র্যান্ডগুলোও শার্ট ও ব্যাগে গামছার কাপড়ের প্যানেল ব্যবহার করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছে। কাপড়টি হালকা, বুনন সরল এবং সাংস্কৃতিক পরিচয়ে সমৃদ্ধ—তাই নৈমিত্তিক পোশাকের জন্য আদর্শ। অনেক ক্রেতার কাছে ব্যবহারিকতা ও পরিচয়ের এই মিশ্রণই আকর্ষণ। কিছু ঘোষণা করার দরকার হয় না। কাপড়ই কথা বলে।

হস্তশিল্পের শিকড়, বদলে যাওয়া উৎপাদন

রঙের আড়ালে কাপড় তৈরির পদ্ধতিতে পরিবর্তনের গল্প রয়েছে। সিরাজগঞ্জ ও অন্য কয়েকটি জেলার কিছু এলাকায় এখনো ঐতিহ্যবাহী হস্তচালিত তাঁত চালু আছে, তবে শ্যামলীর বাজারের বেশির ভাগ পণ্য এখন পাওয়ারলুমে তৈরি। প্রতিদিন একজন শ্রমিকের কয়েকটি পিস তৈরির জায়গায় উৎপাদন বেড়ে কয়েক ডজনে পৌঁছেছে। এতে দাম নাগালের মধ্যে থাকে এবং সারা বছর সরবরাহ ঠিক থাকে। গ্রামে উৎপাদনকে প্রভাবিত করা মৌসুমি চাপও এতে কিছুটা কমেছে।

এই পরিবর্তনের কিছু বিনিময়মূল্য আছে। হস্তচালিত তাঁতে বোনা কাপড় সাধারণত নরম এবং তাতে সামান্য অনিয়ম দেখা যায়, যা অনেক ক্রেতার পছন্দ। পাওয়ারলুমের কাপড় বেশি একরকম হওয়ায় বড় অর্ডার ও দ্রুত সরবরাহের জন্য সুবিধাজনক। ঢাকায় চাহিদা সামলাতে এই পরিবর্তন বিক্রেতাদের সহায়তা করলেও কারুশিল্পের দক্ষতা এবং পরবর্তী প্রজন্মের জন্য তা টিকিয়ে রাখার উপায় নিয়ে প্রশ্ন তোলে।

সম্প্রতি ঢাকার এক কারুশিল্পবিষয়ক অনুষ্ঠানে কারুশিল্পী গোষ্ঠীর সঙ্গে কাজ করা কমিউনিটি স্থপতি মালবিকা দীপান্বিতা রায় সময়ের সঙ্গে দক্ষতা হারিয়ে যাওয়ার বিষয়ে সতর্ক করেন। তাঁর মন্তব্যে কোনো একটি বাজারের বাইরের বৃহত্তর চ্যালেঞ্জটি উঠে আসে।

এই জ্ঞান হারিয়ে যাচ্ছে। এখনই পদক্ষেপ না নিলে ঐতিহ্যবাহী প্রজ্ঞার পুরো ব্যবস্থাই হারানোর ঝুঁকি রয়েছে।

কারুশিল্প রক্ষার উদ্যোগ নিতে গিয়ে নকশাকে অপরিবর্তিত রাখতে হয় না। নির্মাতারা মূল পরিচয় বজায় রেখেও নতুন রং, আকার ও ব্যবহার নিয়ে পরীক্ষা করতে পারেন। শ্যামলীর বাজারে প্রতিদিন এই ভারসাম্যের একটি রূপ দেখা যায়—চিরাচরিত চেকের পাশে সাহসী ডোরা, আর তোয়ালের পাশে সেলাই করা পোশাক, যা এক দশক আগেও এভাবে দেখা যেত না।

কারা এখানে গামছা কেনেন, আর কেন তা গুরুত্বপূর্ণ

দেয়ালের নকশার মতোই ক্রেতারাও নানা ধরনের। হাসপাতালে আসা লোকজন রাতযাপনের জন্য তোয়ালে কেনেন। অফিসকর্মীরা বাড়ির জন্য দুই-তিনটি নেন। শিক্ষার্থীরা হোস্টেলে থাকা বা দিনের বেড়ানোর জন্য উজ্জ্বল রং বেছে নেন। ছোট খুচরা বিক্রেতারা পাড়া-মহল্লার দোকানে বিক্রির জন্য পাইকারি কেনেন। ব্যস্ত বাসিন্দারা খুশি যে পাইকারি বাজারে যেতে দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে হয় না, আর দামও সচরাচর অস্বস্তিকর চমক দেয় না।

বাজারটির গুরুত্ব শুধু সুবিধার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। সহজলভ্য ও সাশ্রয়ী পণ্যের মাধ্যমে এটি শহুরে ক্রেতাদের সঙ্গে গ্রামীণ তাঁতকেন্দ্রগুলোর সংযোগ ঘটায়। কাপড়টি সুতি, সহজে ধোয়া ও পুনর্ব্যবহার করা যায়, আর গুটিয়ে সারাদিন সঙ্গে বহন করার মতো ছোট হয়। সাশ্রয়ী নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্যের গুরুত্ব থাকা এই শহরে গামছা একসঙ্গে অনেক চাহিদা মেটায়। এটি ব্যবহারিক, অপচয় কমায় এবং খুবই পরিচিত। অনেক ঢাকাবাসীর কাছে এটি স্মৃতিমেদুরও—শহরে বয়ে আনা গ্রামীণ জীবনের এক স্মারক।

দেয়ালঘেরা নয়, প্রবেশমূল্যও নেই—এমন একটি পরিচ্ছন্ন খোলা বাজারে অনুল্লেখযোগ্য এক ফুটপাতকে রূপ দিয়েছে এই দেয়াল। বিক্রেতারা জায়গাটি পরিষ্কার ও সুশৃঙ্খল রাখেন। পথচারীরা রং সম্পর্কে জানতে থামেন, তারপর প্রায়ই কথাবার্তায় মেতে ওঠেন। সারাদিন ধরে চলা এই ছন্দই জায়গাটিকে স্বাগতপূর্ণ করে তোলে। এখানে সংস্কৃতিকে চলমান অবস্থায় দেখা যায়, কাচের বাক্সে বন্দী নয়।

ভ্রমণের পরিকল্পনা

সকাল গড়িয়ে খোলে, রাত পর্যন্ত চলে। সবচেয়ে বেশি বৈচিত্র্য পেতে শনিবার বিকেলের দিকে যান, নতুন পণ্য আসার ও গুছিয়ে রাখার পর। কর্মদিবসের সন্ধ্যাও ভালো সময়—অফিসফেরত মানুষের ভিড় কমে এবং বিক্রেতাদের কয়েকটি নকশা দেখানোর সময় থাকে। নির্দিষ্ট রং বা আকার চাইলে জানিয়ে দিন। বিক্রেতারা পণ্যের ধরন মুখস্থ রাখেন, প্রায়ই কয়েক সেকেন্ডেই ঠিক গাঁটরিটি বের করে দেন।

দ্রুত কেনাকাটার জন্য ছোট নোট সঙ্গে রাখুন; সুবিধা হলে মোবাইল আর্থিক সেবার মাধ্যমে পরিশোধের জন্যও প্রস্তুত থাকুন। দরদাম কেনাবেচার অংশ, যদিও শুরুর দামই বেশ কম। ব্যাগভর্তি বা পাইকারি কেনাকাটার জন্য বস্তা ও বাঁধার দড়ি চাইতে পারেন। এলাকাটি হেঁটে পার হলে ফুটপাতের কিনারা ও যানবাহনের চলাচল খেয়াল রাখুন। প্রদর্শনী দেয়ালঘেঁষা, পথচারীদের জন্য যথেষ্ট জায়গা থাকে; তবে ব্যস্ত সময়ে কিছুটা গাদাগাদি লাগতে পারে।

অনেক ক্রেতাই বন্ধু বা পরিবারের জন্য বাড়তি কয়েকটি গামছা নেন। কাপড়টি ব্যবহারিক উপহার—গুছিয়ে নেওয়া ও ধোয়া দুটোই সহজ। কোনো দল বা অনুষ্ঠানের জন্য কিনলে একে অপরের সঙ্গে মানানসই তিনটি রং বেছে নিন; যেমন লাল, নীল ও সাদা চেক, অথবা নিরপেক্ষ রঙের সঙ্গে দুই রঙের ডোরা। ছবিতে দেখতে ভালো লাগবে, পরে আলাদা করাও সহজ হবে।

মূল কথা

• শ্যামলীর গামছার দেয়াল মিরপুর রোডে, এসওএস শিশুপল্লীর কাছে এবং ঢাকা শিশু হাসপাতালের বিপরীতে অবস্থিত।
• দোকানগুলো সকাল ১০টার দিকে খোলে এবং রাত ১০টা বা ১১টার মধ্যে বন্ধ হয়; শনিবার নতুন পণ্য আসে।
• পণ্য আসে সিরাজগঞ্জ, নরসিংদীর বাবুরহাট, কুষ্টিয়ার কুমারখালী, পাবনা, ঝালকাঠি ও চাঁপাইনবাবগঞ্জ থেকে।
• সাধারণ গামছার দাম প্রায় ৩০ থেকে ৫০ টাকা; উন্নত মানের গামছার দাম প্রায় ২০০ টাকা পর্যন্ত, আর সুতি তোয়ালে সাধারণত ১৫০ টাকার কাছাকাছি।
• বেশির ভাগ পণ্য সুতি; একরঙা, চেক ও ডোরা নকশার গামছা ঘরের ব্যবহার ও ফ্যাশন—দুই কাজেই মানানসই।
• বিক্রেতাদের ভাষ্য, দৈনিক আয় প্রায় ৪,০০০ থেকে ৭,০০০ টাকা; ব্যাংক ও মোবাইল সেবার মাধ্যমে লেনদেনও সহজ।
• ক্রেতাদের মধ্যে রয়েছেন হাসপাতালে আসা মানুষ, শিক্ষার্থী, অফিসকর্মী এবং দর্জি ও ছোট খুচরা বিক্রেতার মতো পাইকারি ক্রেতা।
• উৎপাদন পাওয়ারলুমনির্ভর হয়ে উঠেছে, এতে উৎপাদন বাড়লেও হস্তচালিত তাঁতের দক্ষতা টিকিয়ে রাখা নিয়ে উদ্বেগ তৈরি হয়েছে।
• কয়েকটি দোকান থেকে বেড়ে বাজারটি স্থানীয় পরিচিত স্থানে পরিণত হয়েছে, যা রঙিন ও পরিচ্ছন্ন জনপরিসরও তৈরি করেছে।