এআই র‍্যাপ গান ‘গুওলাইরেন’-এ চীনের ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বরা আধুনিক জীবনের সংগ্রামে সঙ্গী

পরিচিত দশ মুখ, আধুনিক এক কথোপকথন

দু ফু, লি বাই এবং চীনের ইতিহাস ও পুরাণের আরও আট ব্যক্তিত্বকে নিয়ে তৈরি একটি র‍্যাপ ভিডিও প্রকাশের এক দিনের মধ্যে ১০ লাখের বেশি লাইক পেয়েছে। ভিডিওতে চরিত্রগুলো মাইক্রোফোন ঘিরে নিজেদের কঠিন সময়ের গল্প বলেছে। এআই মিউজিক ভিডিও ‘গুওলাইরেন’ ২০২৬ সালের ১৩ থেকে ১৫ অক্টোবরের মধ্যে ওয়েইবো, দৌইন ও উইচ্যাট চ্যানেলসে ছড়িয়ে পড়ে। চাপে থাকা শ্রোতাদের কাছে এটি পৌঁছে দেয় এক অপ্রচলিত বার্তা: মহান হিসেবে স্মরণীয় ব্যক্তিরাও সাধারণ দিনগুলো পার করতে হিমশিম খেয়েছেন।

২০ অক্টোবর নাগাদ সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে গানটি প্রায় ১ লাখ মন্তব্য এবং ২৩ লাখের বেশি শেয়ার পেয়েছিল। এর নির্মাতা, পরিচালক ও আলোকচিত্রী ওয়াং কুনঝে উহানের বাসিন্দা এবং অনলাইনে ঝেFILM নামে কাজ করেন। তিনি নব্বইয়ের দশকে জন্ম নেওয়া প্রজন্মের একজন। ভাইরাল সাফল্যের পথে তাঁর যাত্রা শুরু টেলিভিশনে, এরপর নিজের শহর নিয়ে চলচ্চিত্র নির্মাণ, আর পরে জেনারেটিভ কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা দিয়ে তৈরি কনটেন্টে কাজ।

‘গুওলাইরেন’ বলতে এমন কাউকে বোঝায়, যিনি কোনো অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ইতিমধ্যে গেছেন। দৈনন্দিন কথাবার্তায়, একই সমস্যার মুখোমুখি কারও কাছে এমন একজন পরামর্শ দিতে পারেন। ওয়াং এই পরিচিত ভূমিকাকে আরও কোমল উদ্দেশ্য দিয়েছেন: তাঁর চরিত্রগুলো সাফল্যের নির্দেশনা নয়, সঙ্গ দেয়।

দলে আছেন কবি, শাসক, সামরিক কৌশলবিদ এবং চীনা কথাসাহিত্যের বানররাজা সুন উকং। তাঁদের যৌথ মঞ্চ জমকালো ঐতিহাসিক নাটকের চেয়ে উন্মুক্ত মাইক্রোফোনের কমেডি পরিবেশনার মতো। এই পরিসর খ্যাতিমানদের কথোপকথনের নাগালে নিয়ে আসে; ফলে তাঁদের হতাশাগুলো অর্জনের আগে সামান্য বিরতি হয়ে না থেকে আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে।

গানটির মূল আবেদন বাস্তব জীবনের সঙ্গে যুক্ত। বাড়িভাড়া, জীবিকা, প্রত্যাখ্যান এবং থমকে থাকা কর্মজীবন সমকালীন শ্রোতাদের এমন সব গল্পের কাছে টানে, যেগুলোর সঙ্গে তাঁদের পরিচয় সাধারণত কবিতা, সাহিত্য বা রাজনৈতিক ক্ষমতার বিবরণ থেকে।

চরিত্ররা কেন টিকে থাকার কথা বলে

ভিডিওতে পালা করে কথা বলেন দু ফু, সু শি, লিউ বাং, শিয়াং ইউ, গৌজিয়ান, সুন উকং, ছাও ছাও, লি বাই, ঝুগে লিয়াং এবং সিমা ই। তাঁদের একসঙ্গে আনার ফলে একজন চরিত্রের ওপর পুরো গল্পের ভার না চাপিয়েই গানটি নানা ধরনের কঠিন সময়ের প্রসঙ্গ তুলতে পারে।

দু ফুর অংশে উঠে এসেছে প্রায় ৪০ বছর বয়সে ছাংআনে ভাড়া বাসায় থাকা এবং জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা করা এক কবির ছবি। সু শির গল্পে আছে ৪৩ বছর বয়সে হুয়াংঝৌয়ে নির্বাসন এবং নিজের ভরণপোষণে চাষাবাদ করার কথা। লিউ বাংকে দেখানো হয়েছে ৪৭ বছর বয়সী এক নিম্নপদস্থ স্থানীয় কর্মকর্তা হিসেবে, সম্রাট হয়ে ওঠার আগের সময়ে।

এই বয়সগুলোই গানটির আবেগের বড় অংশ তৈরি করে। যাঁরা মনে করেন নির্দিষ্ট বয়সে পৌঁছানোর আগেই তাঁদের নিরাপদ জীবন গড়ে তোলা উচিত ছিল, তাঁদের কাছে এই চরিত্রগুলো এমন জীবনের প্রতীক, যেখানে দীর্ঘ অনিশ্চয়তার পাশাপাশি জনসমক্ষে স্বীকৃত সাফল্যও এসেছে। গানটি কঠিন সময়ের কিছু মুহূর্ত বেছে নিয়ে সেগুলোর পাশে রেখেছে আবাসন ব্যয়, বেকারত্ব এবং কর্মক্ষেত্রে উপেক্ষিত হওয়ার মতো বর্তমান উদ্বেগ।

আধুনিক বন্ধকের চাপ শ্রোতাদের কাছে তুলনার একটি সূত্র দেয়; তবে চরিত্রগুলো তাদের নিজস্ব পরিস্থিতির কল্পিত রূপ থেকেই কথা বলে। যেমন, আশ্রয় জোগাড়ে দু ফুর সংগ্রাম পরের ভাড়ার টাকা নিয়ে উদ্বিগ্ন কোনো শ্রোতার সঙ্গে সংযোগ তৈরি করে।

‘গুওলাইরেন’-এর কাল্পনিক বক্তারা বহুল শেয়ার হওয়া একটি গানের কথায় এই দৃষ্টিভঙ্গি তুলে ধরেছেন। ইংরেজিতে অনুবাদ করলে লাইনটি দাঁড়ায়:

তোমাকে শেখাতে আমি আসিনি। এই পথটুকু তোমার সঙ্গে হাঁটতে এসেছি। যেসব রাতে তুমি জেগে ছিলে, যেসব কথা গিলে ফেলেছিলে, যেসব লড়াইয়ে জিততে পারোনি—এসবের সবকিছুরই ভাগ আমার জীবনে আছে।

শ্বাস নেওয়ার জায়গা রাখা এক র‍্যাপ পরিবেশনা

গানটির পরিবেশনাও এর বার্তাকে জোরালো করে। এআই দিয়ে তৈরি কণ্ঠে আছে শ্বাস নেওয়ার বিরতি, সামান্য ইতস্তত এবং চাপা দীর্ঘশ্বাস—শ্রোতাদের বর্ণনায়, যা স্বাভাবিক শোনায়। প্রতিটি তালে ঘন ছন্দমিল না ভরে পরিবেশনাটি ভাবনার মাঝে ফাঁকা জায়গা রাখে।

র‍্যাপে ‘ফ্লো’ বলতে বোঝায় কথার শব্দ, ছন্দ ও বিরতি কীভাবে বিটের সঙ্গে মেলে। ‘গুওলাইরেন’ এই ফাঁকা জায়গা ব্যবহার করে এমন অনুভূতি তৈরি করে, যেন কেউ বলার আগে ভেবে নিচ্ছে। ক্লান্তির কথা বলা একটি ছোট বিরতি লাইনটিকে বক্তৃতা না শুনিয়ে স্বীকারোক্তির মতো শোনাতে পারে।

চরিত্রগুলোর কণ্ঠের মেজাজও আলাদা। লিউ বাংয়ের কণ্ঠে দাপট, ঝুগে লিয়াংয়ের কণ্ঠ সংযত, আর সুন উকং অস্থির। এই বৈপরীত্যগুলো দশজনের পরিবেশনা অনুসরণ করতে শ্রোতাদের সাহায্য করে এবং প্রতিটি অংশকে আলাদা মেজাজ দেয়।

আবেগপূর্ণ পরিবেশনার তুলনায় দৃশ্যগত নির্মাণ কম প্রশংসা পেয়েছে। ছবিগুলোকে তুলনামূলকভাবে অপরিশীলিত বলা হয়েছে, অন্যদিকে দর্শকদের প্রতিক্রিয়ায় গুরুত্ব পেয়েছে গানের কথা, বিন্যাস ও কণ্ঠ। ভিডিওটি কীভাবে ছড়িয়েছে, সেই ভারসাম্য তা বুঝতে সাহায্য করে: ছবিগুলো এর সবচেয়ে শক্তিশালী দিক না হলেও দর্শকদের শেয়ার করার মতো নির্দিষ্ট কোনো লাইন বা অনুভূতি ছিল।

গানটি এমন বাক্যেরও জায়গা করে দেয়, যা সরল বা অসমাপ্ত শোনায়। এতে যে জীবনগুলো তুলে ধরা হয়েছে, সেগুলোর সঙ্গে এই ধরন মানানসই। ঘুরেফিরে প্রতিটি কথায় পরিশীলিত শিক্ষা না দিয়ে, সাধারণ ভাষায় হতাশার কথা স্বীকার করা কোনো চরিত্র ক্লান্ত শ্রোতার কাছে আরও আপন মনে হতে পারে।

কণ্ঠগুলোর পেছনে উহানের চলচ্চিত্র নির্মাতা

ওয়াংয়ের পটভূমি চরিত্র ও প্রেক্ষাপটের ওপর তাঁর জোর দেওয়ার বিষয়টি বুঝতে সাহায্য করে। তিনি ২০১৩ সালে উহান রেডিও অ্যান্ড টেলিভিশন স্টেশনে যোগ দেন, এরপর তিন বছর পর সেখান থেকে বেরিয়ে নিজের স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর আগের কাজের মধ্যে ছিল উহানকে ঘিরে স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র ‘সিচিন আনছু শি জিয়াংছেং’ এবং ‘ছিনজিয়ান শাং দ্য জিয়াংহু’।

তাঁর কাজ একটি জাতীয় আলোকচিত্রশিল্প প্রদর্শনীর জন্য নির্বাচিত হয়েছে। তাঁকে হুবেইয়ের নতুন সাহিত্য ও শিল্পগোষ্ঠীর একজন নেতা এবং প্ল্যানেট রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সহযোগী পরিচালক ও আলোকচিত্রী হিসেবেও পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়।

‘গুওলাইরেন’-এর আগে এআই ব্যবহার করে ঐতিহাসিক চরিত্রদের সমকালীন পরিস্থিতিতে এনে কাজ করেছিলেন ওয়াং। তাঁর আগের প্রকল্প ‘ছিয়াননিয়ান পাওতুয়ান’-এর মোটামুটি অনুবাদ ‘সহস্রাব্দের দৌড়ের দল’। এতে লি বাইকে উহান ম্যারাথনের পথে দেখানো হয়েছিল এবং সামরিক সেনাপতি ইউয়ে ফেইকে নিয়ে তৈরি হয়েছিল দৌড়ের গল্প।

আগের প্রকল্প এবং নতুন গানটির গল্প বলার পদ্ধতি একই: পরিচিত সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্বকে বেছে নিয়ে চেনা আধুনিক পরিবেশে হাজির করা, তারপর দৈনন্দিন কোনো সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সংযোগ গড়ে তোলা। ক্লান্তির মধ্যেও দৌড়ে চলা ছিল তার একটি রূপ; হতাশার কথা বলা আরেকটি।

ঝেFILM-এর পরিচালক ও এআই নির্মাতা ওয়াং তাঁর সৃজনশীল নীতির কথা একটি ছোট বাক্যে বলেছেন। ইংরেজিতে অনুবাদ করলে তিনি বলেছেন:

প্রযুক্তি হলো বাহ্যিক রূপ; মানবিক অনুভূতি হলো মূল।

চীনা ভাষায় উদ্ধৃতিটি হলো "技术为表，人心为核"। এটিকে ওয়াংয়ের নিজের সারসংক্ষেপ এবং সংবাদমাধ্যমের প্রতিবেদনে হুবহু উদ্ধৃত বলে বর্ণনা করা হয়েছে, তবে প্রথম কোথায় প্রকাশিত হয়েছিল তার কোনো লিংক দেওয়া হয়নি।

কাজটি নিয়ে ওয়াংয়ের বর্ণনায় গল্প বলার অভিজ্ঞতাই কেন্দ্রে রয়েছে। এআই কণ্ঠ ও ছবি তৈরির নতুন উপায় জোগায়, আর চরিত্র, পরিস্থিতি ও আবেগের ধরন বেছে নেওয়ার মাধ্যমে সেগুলো একটি অভিন্ন উদ্দেশ্য পায়।

শ্রোতাদের কাছে গানটির পৌঁছানোর পথ

স্বল্প সময়ে একাধিক প্ল্যাটফর্মে ছড়িয়ে পড়ে ‘গুওলাইরেন’। দৌইন স্বল্পদৈর্ঘ্য ভিডিওর পরিসর দিয়েছে, উইচ্যাট চ্যানেলস সামাজিক পরিচিতির মধ্যে এটি পৌঁছে দিয়েছে এবং ওয়েইবো জনপরিসরে আলোচনা বাড়াতে সাহায্য করেছে। প্রকাশিত সাফল্যের মাইলফলকগুলো দ্রুত প্রাথমিক মনোযোগের পাশাপাশি ধারাবাহিক শেয়ারের চিত্রও তুলে ধরে।

• ২০১৩: ওয়াং উহান রেডিও অ্যান্ড টেলিভিশন স্টেশনে যোগ দেন।
• ২০১৬: তিনি সম্প্রচারমাধ্যমের চাকরি ছেড়ে ব্যক্তিগত স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করেন।
• ‘গুওলাইরেন’-এর আগে: ম্যারাথনের গল্পে ঐতিহাসিক চরিত্রদের নিয়ে তাঁর এআই প্রকল্পের মধ্যে ছিল ‘ছিয়াননিয়ান পাওতুয়ান’।
• ১৩ থেকে ১৫ অক্টোবর, ২০২৬: ‘গুওলাইরেন’ প্রকাশিত হয় এবং সামাজিক প্ল্যাটফর্মগুলোতে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে।
• প্রকাশের এক দিনের মধ্যে: প্রতিবেদন অনুযায়ী, ভিডিওটির লাইক ১০ লাখ ছাড়িয়ে যায়।
• ২০ অক্টোবর নাগাদ: প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী, মন্তব্য প্রায় ১ লাখে পৌঁছায় এবং শেয়ার ২৩ লাখ ছাড়িয়ে যায়।

এই পরিসংখ্যানগুলো আলাদা আলাদা কাজের হিসাব দেয়। লাইক কোনো প্রতিক্রিয়া জানায়, মন্তব্যে প্রতিক্রিয়া যোগ হয়, আর শেয়ারের মাধ্যমে কনটেন্ট অন্যদের কাছে পৌঁছায়। বিপুলসংখ্যক শেয়ার এখানে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সঙ্গ দেওয়ার ভাষা শ্রোতাদের অন্য কাউকে গানটি পাঠানোর কারণ জোগায়।

প্রকাশিত আরও নির্দিষ্ট একটি হিসাব অনুযায়ী, ২০ অক্টোবর সন্ধ্যা নাগাদ দৌইনে মূল ভিডিওটির লাইক ২৮ লাখ ৫০ হাজার, শেয়ার ২৩ লাখ ৩০ হাজার ছাড়িয়েছিল এবং সংরক্ষণের সংখ্যা ছিল প্রায় ৬ লাখ ৭০ হাজার। এর আগে ১৮ অক্টোবরের একটি হিসাব অনুযায়ী, লাইক ও শেয়ার—দুটিই ২০ লাখ ছাড়িয়েছিল। কোনো হিসাবেই গণনার পদ্ধতি জানানো হয়নি। বিলিবিলিতে ১৬ অক্টোবর আপলোড করা সংস্করণটি তিন দিনের মধ্যে ৩ লাখ ৫০ হাজারের বেশি ভিউ পেয়েছিল বলে জানা গেছে; ভার্চুয়াল কয়েনের অবদান লাইকের সংখ্যার প্রায় ৯০ শতাংশে পৌঁছেছিল। ওই প্ল্যাটফর্মে লাইক, মন্তব্য ও শেয়ারের মোট সংখ্যা দেওয়া হয়নি।

প্রকাশিত তথ্য থেকে প্রায় ১ লাখ মন্তব্যের প্ল্যাটফর্মভিত্তিক হিসাব বা গণনার পদ্ধতি জানা যায় না; মূল ক্রস-প্ল্যাটফর্ম মোট কীভাবে হিসাব করা হয়েছে, তাও স্পষ্ট নয়। ওয়েইবো ও উইচ্যাট চ্যানেলসের পৃথক লাইক, মন্তব্য ও শেয়ারের সংখ্যা দেওয়া হয়নি। এআই টুল, নির্মাণ ব্যয়, ভিডিও বানাতে ব্যয় করা সময় এবং মানুষের রচনা ও এআই দিয়ে তৈরির কাজের বিস্তারিত ভাগও প্রকাশ করা হয়নি।

শ্রোতারা কেন সঙ্গ দেওয়ার বার্তায় সাড়া দিয়েছেন

শ্রোতারা বারবার বলেছেন, তাঁদের অনুভূতি বোঝা হয়েছে। মন্তব্যে কান্নার মুহূর্তের কথা এসেছে, বিশেষ করে মধ্যবয়সী মানুষের কাছ থেকে; এভাবে এআই দিয়ে তৈরি গান শোনার প্রশংসাও ছিল। প্রতিক্রিয়ার কেন্দ্রে ছিল প্রযুক্তি নিয়ে বিস্ময় নয়, বরং প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের জমে থাকা চাপ।

সঙ্গীর কণ্ঠ বেছে নেওয়াটাই এই প্রতিক্রিয়ার মূল। অধ্যবসায়ের উপদেশ শ্রোতাকে নিজেকে বদলাতে বলে। একই রকম হতাশার কথা বলা কোনো চরিত্র আগে স্বীকৃতি দেয়। ‘গুওলাইরেন’ বারবার দ্বিতীয় পথটিই বেছে নেয়।

ঐতিহাসিক খ্যাতি এই পদ্ধতিতে আরেকটি মাত্রা যোগ করে। দু ফু ও সু শির সঙ্গে অনেকের পরিচয় বহু শতাব্দী ধরে টিকে থাকা সাহিত্যকর্মের সফল কবি হিসেবে। তাঁদের নিরাপত্তাহীনতা বা কষ্টের সময়ের দিকে মনোযোগ ফেরালে তাঁদের প্রতিষ্ঠিত খ্যাতি এমন জীবনের কাছাকাছি মনে হয়, যা এখনো গড়ে উঠছে।

শ্রোতারাও জানতেন, কণ্ঠগুলো এআই দিয়ে তৈরি। আলোচনায় আবেগপূর্ণ প্রতিক্রিয়ার পাশাপাশি সংগীতশিল্পীদের ওপর এর প্রভাব নিয়ে উদ্বেগও উঠে এসেছে। কিছু শ্রোতার কাছে এই পরিবেশনা উপভোগ করার ফলে সংগীতশিল্পে বদলে যাওয়া প্রযুক্তির প্রভাব আরও স্পষ্ট হয়েছে।

শিল্পখাতের পরিসংখ্যান আসলে কী বোঝায়

‘গুওলাইরেন’কে ঘিরে বৃহত্তর আলোচনায় একটি উল্লেখযোগ্য পরিসংখ্যান উঠে আসে: নাম প্রকাশ না করা চীনের একটি বড় মিউজিক লাইব্রেরিতে নতুন গানের মধ্যে এআই সংগীতের অংশ ২০২৪ সালের ৫.২ শতাংশ থেকে ২০২৫ সালে ২১.৪ শতাংশে উঠেছে বলে জানা গেছে। এটি ১৬.২ শতাংশ পয়েন্ট বৃদ্ধি; পরের বছরের হার আগেরটির চার গুণেরও কিছু বেশি।

লাইব্রেরিটির নাম জানানো হয়নি এবং কোনো গানকে এআই সংগীত হিসেবে শ্রেণিবদ্ধ করার মানদণ্ডও নির্দিষ্ট করা হয়নি। পরিসংখ্যানগুলো ওই ক্যাটালগে প্রকাশিত পরিবর্তনের চিত্র দেয়। চীনে প্রকাশিত সব সংগীতের হিসাবের তুলনায় এটি অনেক সীমিত পরিসরের চিত্র।

শিল্পখাতের একই আলোচনায় বলা হয়েছে, এআই সংগীতের বড় অংশই বিপুল পরিমাণে তৈরি কনটেন্ট, যার মধ্যে খুব কমই বড় হিট হয়। ‘গুওলাইরেন’ ক্রমবর্ধমান এই সরবরাহের মধ্যে নজর কাড়ে, কারণ এতে পরিচিত একটি ধারণার সঙ্গে মিশেছে নির্দিষ্ট শ্রোতাগোষ্ঠীর চাহিদা: সাফল্য অর্জনের কথা শুনতে শুনতে ক্লান্ত মানুষের আশ্বাস।

জেনারেটিভ এআই বলতে এমন সফটওয়্যারকে বোঝায়, যা প্রশিক্ষণের সময় শেখা ধরন ব্যবহার করে অডিও বা ছবির মতো নতুন কনটেন্ট তৈরি করে। সংগীত নির্মাণে এ ধরনের টুল গানের কণ্ঠ তৈরি করতে এবং ভিন্ন শব্দ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় সাহায্য করতে পারে। এরপর কোনো পরিচালক গল্পের সঙ্গে মিলিয়ে ফলাফল বেছে নিয়ে সাজাতে পারেন, যদিও ওয়াংয়ের নির্দিষ্ট নির্মাণপ্রক্রিয়া প্রকাশ করা হয়নি।

গানটির কেন্দ্রে মানুষের সিদ্ধান্তই

সেন্ট্রাল কনজারভেটরি অব মিউজিকের মিউজিক আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স বিভাগের প্রধান লি শিয়াওবিং বলেছেন, মানুষের অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর না করেও এআই নির্ভুল আবেগগত কাঠামো তুলে ধরতে পারে। তবে তিনি মনে করেন, কোনো কাজের আবেগের মূল ও আধ্যাত্মিক দিকনির্দেশনা বোঝার ক্ষমতা এর নেই।

‘গুওলাইরেন’-এ দৃশ্যমান সৃজনশীল কাজটি বুঝতে এই পার্থক্য সাহায্য করে। নির্মাণটি বিশ্বাসযোগ্য শোনাতে হয়, কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগুলো চরিত্ররা কী বলবে তা নিয়ে: জয় নয়, কষ্ট বেছে নেওয়া; জমকালো ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটের বদলে ভাগাভাগির মাইক্রোফোন; আর পরামর্শের বদলে সঙ্গ।

ওয়াংয়ের জন্য নতুন টুল চলচ্চিত্র ও আলোকচিত্রে শিকড় গাড়া কাজের ধারাকে প্রসারিত করেছে। সংগীতশিল্পীদের জন্য ভিডিওটির জনপ্রিয়তা এমন এআই-নির্মিত পরিবেশনার দিকে নতুন করে মনোযোগ টেনেছে, যা শ্রোতারা শুনতে ও শেয়ার করতে আগ্রহী। শ্রোতাদের জন্য তাৎক্ষণিক ফল আরও সরল: পরিচিত নামগুলো এমন অভিজ্ঞতার কথা বলছে, যা তাঁদের নিজেদের জীবনের কাছাকাছি।

এই সিদ্ধান্তগুলোর মধ্যেই গানটির সবচেয়ে শক্তিশালী সংযোগ তৈরি হয়েছে। চরিত্রগুলো তাদের কঠিন অধ্যায়গুলো পেরিয়ে এসেছে, আর শ্রোতারা এখনো নিজেদের কঠিন সময়ের মধ্যে আছেন। সেই ব্যবধান ছোট মনে করানোতেই স্বস্তি মেলে।

মূল বিষয়গুলো

• ‘গুওলাইরেন’ ২০২৬ সালের ১৩ থেকে ১৫ অক্টোবরের মধ্যে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে; প্রতিবেদন অনুযায়ী, এক দিনের মধ্যেই লাইক ১০ লাখ ছাড়ায়।
• ২০ অক্টোবর নাগাদ প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী, মন্তব্য প্রায় ১ লাখে এবং শেয়ার ২৩ লাখের বেশি ছিল; মূল দৌইন ভিডিওর ওই সন্ধ্যার পৃথক এক হিসাব অনুযায়ী, লাইক ২৮ লাখ ৫০ হাজার এবং শেয়ার ২৩ লাখ ৩০ হাজার ছাড়িয়েছিল, তবে গণনার পদ্ধতি জানানো হয়নি।
• চীনের ইতিহাস ও পুরাণের দশ ব্যক্তিত্ব উন্মুক্ত মাইক্রোফোনের পরিবেশনার মতো একটি পরিসরে প্রতিকূলতা নিয়ে র‍্যাপ করেছেন।
• ঝেFILM নামে পরিচিত নির্মাতা ওয়াং কুনঝে ২০১৬ সালে স্টুডিও প্রতিষ্ঠার আগে উহানের টেলিভিশনে কাজ করেছেন।
• গানটি ঐতিহাসিক কষ্টের সঙ্গে আবাসন, কাজ ও হতাশা নিয়ে বর্তমান উদ্বেগের সংযোগ ঘটিয়েছে।
• গানটির সাড়া এআই নির্মাণের টুল ও মানুষের গল্প বলার সম্পর্কের দিকে নতুন করে মনোযোগ এনেছে।